Ocultalit 26/12/18

w»

Narrativa

Ricardo Piglia: ‘Los casos del comisario Croce’
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RICARDO PIGLIA

Lo.g casos
del comisario Croce

El 20 de septiembre de 2013 asisti, en la Casa de América de Madrid, a la presentacion
de lanovela El camino de Ida de Ricardo Piglia (Adrogu¢, 1941 — Buenos Aires, 2017).
Resulta raro pensar —lo leo ahora en prensa— que justo entonces, en septiembre de 2013,
a Piglia le habian diagnosticado la enfermedad de ELA, que acabaria con su vida, tres
afios después, en enero de 2017. En aquel momento de la presentacion de E/ camino de
Ida, Piglia era un escritor de setenta y tres afos divertido, vital y lleno de ambicion. Acabo
el acto comentando que tenia tres proyectos entre manos: el primero seria escribir una
novela sobre su abuelo, un inmigrante italiano en Argentina, que en el afio 1915, en plena
Primera Guerra Mundial, decide enviar a su mujer embarazada de vuelta a Italia para
tener alli al que sera el padre de Ricardo Piglia. El segundo proyecto era escribir un
conjunto de relatos con Croce, el policia del pueblo de Blanco Nocturno, como
protagonista, solucionando enigmas no necesariamente criminales. Y el tercero seria un
ensayo sobre la figura del escritor en la literatura y que se emparentaria con su obra El

ultimo lector.
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Me alegré mucho descubrir en septiembre de 2018 que Anagrama publicaba Los casos
del comisario Croce; al menos el segundo de los proyectos de Piglia se ha hecho realidad,
pensé y, sin dudarlo, le solicité el libro a la editorial para poder escribir una resefia sobre
¢l. Por lo que leo en Internet, Piglia dej6, antes de su muerte, preparados otros libros para
su publicacion, que principalmente son ensayos, pero entre ellos no se encuentran los
otros dos libros de los que habl6 aquella tarde de 2013 en la Casa de América. Espero que

este material esté entre sus inéditos y que llegue a publicarse.

Los casos del comisario Croce reune doce cuentos, ocho de los cuales son inéditos.
Desconozco donde se habian publicado los otros cuatro. Yo he leido todos por primera
vez, y me ha parecido una lectura muy coherente, un libro muy cerrado y no he percibido,
en ningun momento, que a la escritura de estos cuentos la separarse ningun periodo de

tiempo extenso.

El libro se abre con un divertido texto de Karl Marx titulado Liminar, que habla sobre
la importancia social de la figura del criminal: «El delincuente no produce solamente
delitos: produce, ademas, el derecho penal, (...), toda la policia y la administracion de

justicia penal. (...) Produce también arte, literatura, novelas e incluso tragedias.»

Después de esto, el lector entrard en el mundo del comisario Croce. El primer cuento se
titula La musica y al finalizar sus diez paginas siento el palpito de la gran literatura y me
siento muy feliz. Es decir, Piglia siempre ha sido uno de mis autores hispanoamericanos
favoritos, pero temia que este libro péstumo no estuviera a la altura de lo que podia
esperar de ¢l. El libro, lo digo desde ya, ha superado mis expectativas con creces. Lo he

disfrutado mucho.

El lector de Piglia ya conocia a Croce por la novela Blanco nocturno, como he apuntando
al principio. En este libro, se sefialaba que el pueblo en el que Croce hacia de policia era
Adrogué, lugar de nacimiento de Piglia. En Los casos del comisario Croce, no se da este

dato, simplemente se habla de un pueblo de la Pampa.

La musica nos lleva a 1967. Croce trata de ayudar en un caso de falsa acusacion. El sabe
que la persona que han encerrado por un asesinato es inocente, pero no puede probarlo y
habra de cumplir condena, de un modo injusto, durante casi cinco afios. Croce es ya en

este cuento un comisario maduro, alguien que ha sabido asumir los errores de la justicia
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y las malas pasadas de la vida. Alguien que, como sabremos por otros relatos, ha sido
perseguido y ha corrido peligro de muerte tras el golpe de estado que apartd a Juan

Domingo Perdn del poder en 1955.

No estaba seguro de como iba Piglia a plantear los casos policiales de su personaje. En
realidad, no trata de plantear un pequefio juego de salon al estilo de los casos resueltos
por detectives como Sherlock Holmes (la creacion de Arthur Conan Doyle) o el Padre
Brown (la creacion de G. K. Chesterton), sino que, mas en consonancia con la tradicion
norteamericana del género, Piglia hara enfrentarse a Croce a la oscuridad de la condicion
humana. Y para mostrar esta condicion humana se valdrd de pequenas paradojas, en
apariencia absurdas (por ejemplo, un hombre sale de ganar en un casino y se suicida). Y
aqui, en consonancia con algunos de los planteamientos del maestro Jorge Luis Borges,

al que Piglia nunca quiso seguir, es donde se despliega la capacidad de juego de Piglia.

Me han encantado los detalles que rodean a la anécdota contada en La musica; la
descripcion del pueblo de la Pampa; la presentacion del personaje de Rosa, bibliotecaria
del pueblo y amante de Croce, que aparecera en otros relatos; la caida de un meteorito del
cielo, que anuncia a Croce (y al lector) la entrada en el mundo de lo imprevisible, de
aquello que se puede descubrir mediante la intuicidn, la conexion libre de ideas y las

premoniciones de los suefios (métodos deductivos habituales en Croce).

La pelicula, que se adentra en un mito popular de la cultura argentina (supuestamente
existia una pelicula porno protagonizada por Eva Peron) me ha parecido un homenaje al
Rodolfo Walsh del cuento Esa mujer, donde también se habla de Eva Perén sin
nombrarla. Un cuento que en una votacién —en la que participaron escritores, criticos y

editores— apareci6 como el mejor cuento de la literatura argentina.

En este libro de Piglia existe una voluntad de homenajear (conversar o celebrar) la historia
de la literatura argentina. Diria que Roberto Arlt estd presenté en mas de una
presentacion de personajes extremos y Croce es un comisario de la vieja escuela que

puede recitar de memoria EI Gaucho Martin Fierro de José Hernandez.

«Primero tenia que formular el enigma, para luego ver si podia resolverlo.» (pag. 26)
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En el estilo, debido sobre todo a la adjetivacion densa y oscura, la escritura de este cuento
me ha recordado a la de Juan Carlos Onetti: «Todo era demasiado irreal y demasiado

atrozy, leemos en la pagina 31.

En algunos de estos relatos Croce ya esté jubilado («Croce habia sido jubilado de oficio
un afo antes y estaba retirado, era un excomisario, pero los lugarefios no hacian caso a
esas minucias y lo llamaban siempre que andaban en problemas.», leemos en el cuento
Eljugador)y en otros es todavia un joven policia. A esos ultimos pertenece El Astrologo,
que trata sobre un célebre criminal argentino, que también fue un activista politico, y esta

ambientado en la década de 1930.

«Soy un simple comisario de pueblo, pero no se imagina las cosas que he visto...», le

dice Croce al Astrélogo en la pagina 46.

Laidea de El jugador estaba ya insinuada en los Diarios de Piglia: escribir un relato sobre
una persona que va a un casino, gana y luego se suicida. Aparecen muchos jugadores de
cartas y frecuentadores de casinos en este libro, sujetos en los que Piglia y Croce fijan su
mirada. En cierto modo, £/ jugador parece un homenaje al Juan José Saer de una novela

como Cicatrices, en la que se hablaba del juego de primera mano (Saer fue un ludopata).

En La excepcion Croce resuelve un misterio histdrico gracias a la interpretacion de unos
poemas (y esto parece todo un homenaje a Borges). Aqui se vuelve a hablar del militar

Urquiza, personaje historico sobre el que Piglia ya escribio en un cuento de La invasion.

El impenetrable habla de las dobles vidas y el deseo de desaparicion. «De las hipotesis

posibles, la verdadera resulté la més sorprendente.», leemos en la pagina 79.

La accion se situa en el mundo fluvial de los riachos del Parana, en su mundo de gente
esquiva y de lanchas, escenario de la novela Sudeste de Haroldo Conti, al que El

impenetrable parece rendir homenaje.

La seriora X se sirve del recurso de la carta andnima para presentar un caso de abusos
sexuales y, con una triquifiuela a lo Borges, el culpable acabara entre rejas gracias a su
deseo de ocultar la verdad. «“La mentira a veces es un camino para que triunfe la ley”,

concluy6 sarcastico Croce.», pag. 104.
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La promesa trata sobre un caso religioso, y algunos de sus planteamientos me ha

recordado a los de los cuentos de terror de Mariana Enriquez.

En La conferencia, Croce se convierte en uno de los escasos asistentes del pueblo a una
charla de un escritor que es, ni mas ni menos, que en el mismisimo Borges. El escritor
conseguird dormir a Croce sobre su silla, hasta que empieza a hablar del crimen perfecto.
Croce acabaré en la estacion de tren esperando con Borges, y le contara a éste uno de sus

Ccasos.

En El Tigre el narrador es, como en tantos otros libros de Piglia, su alterego Renzi, que
narra un encuentro en esta zona de rios, cercana a Buenos Aires. Croce tiene que
desaparecer porque la dictadura de 1955 sigue sus pasos. Renzi y Croce recuerdan los
dias que se conocieron, narrados en Blanco nocturno. Croce, igual que ya hizo con

Borges, le contara varios de sus casos a Renzi.

En La resolucion, Renzi vuelve a ser el narrador; asi empieza: «Vamos a analizar un caso

y tratar de sintetizar el modo de trabajar de Croce.» (pag. 146)

El método es de construccion similar a La resolucion y trata sobre un asesinato entre

estudiantes jesuitas.

El libro finaliza con una nota del propio Piglia, en la que nos informa que escribi6 estos
cuentos usando el Tobii, un programa para escribir con la mirada, debido a lo avanzado
de su enfermedad, y se pregunta si esto cambiard su escritura. A mi estos cuentos me han
parecido bellos y precisos, de lenguaje conciso e inteligente. Unos relatos que trascienden
las posibles limitaciones del género policial y que para mi hacen que Los casos del
comisario Croce se encuentre, desde ya, entre mis libros favoritos de Ricardo Piglia. Una

muy grata lectura. Queremos tanto a Piglia.
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